Juan Goytisolo in Instituto Cervantes Berlin

In een land waar een dictatuur heerst, diende je volgens Goytisolo als romanschrijver de taak op je te nemen die de journalistiek vanwege de censuur niet naar behoren kon vervullen. De literatuur moest de werkelijkheid laten zien, en dan vooral de onderkant, waar armoede en onderdrukking het voor het zeggen hadden. Zelf was hij ondertussen van Spanje, waar hij in 1931 als Catalaan in Barcelona ter wereld kwam, in zelfgekozen ballingschap verhuisd naar Parijs.

De sporen die het opgroeien tijdens een burgeroorlog en de dictatuur van Franco nalieten in het schrijversschap van Goytisolo, zijn bijvoorbeeld terug te vinden in zijn roman De identiteit, uit 1966. Hier probeert hij via een alter ego die zijn verleden stukje bij beetje bij elkaar zoekt, zich van dit verleden te bevrijden. Ook zette hij de aanval in tegen wat hij de bekrompen en onderdrukkende mentaliteit van Spanje vond met zijn roman De wraak van don Julián, uit 1970.

Goytisolo keerde niet terug naar Spanje na de dood van Franco. Na Parijs vond hij een tweede thuis in Marrakesh, van waaruit hij als pleitbezorger van de Arabische cultuur een stem van importantie werd in Spanje. Hij overleed afgelopen zondag in Marrakesh.